Der Beginn der Ewigkeif

Die letzte Reise

Es war im Jahre des Herrn 1617, und die alten Obstbdume in Schlossgarten der von Krolocks
kleideten sich in Gppige Blutenpracht, als wollten sie die Kargheit der Karpaten Transsylvaniens
mildern. Lachelnd sah ich zu, wie mein Sohn Herbert mit seinem Hund Bogdan spielte und ihm
Stdckchen zum Fangen zuwarf. Er lachte und warf sein langes Blondhaar zurlck, und ich musste an
seine Mutter denken, der er so dhnlich sah. Elisabeth war im Kindbett gestorben, in einer harten
Winternacht im Jahre 1601. Das Schloss war eingeschneit gewesen, und die Hebamme aus
Dornisoara, dem nachsten Dorf, war durch den Schneesturm nicht bis zu uns gekommen, denn
Schloss Krolock thront auf einem Felsauslaufer und ist nur iber eine recht steile Fahrstralle
erreichbar, die in im Winter manchmal wochenlang tief verschneit war.

Jetzt lebte ich allein mit Herbert und einigen wenigen Bediensteten in dem grof3en alten Schloss, das
noch mein UrgroRRvater hatte erbauen lassen. Er war im 13. Jahrhundert ein gro3er Herrscher
gewesen, und hatte damals mit machtiger Hand die Heere der Turken zuriickgeschlagen, die versucht
hatten, Uber die Berge in unser Land einzudringen. Nun stand das Schloss grétenteils leer, doch ich
bemihte mich, es gut instand zu halten.

Ich setzte mich auf einen Stein unter einer groflen Larche und zog mein kleines schwarzes Notizbuch
hervor. Ich hatte es mir zur Angewohnheit gemacht, alle Begebenheiten niederzuschreiben. Auf diese
Weise hatte ich das Geflihl, alle Erlebnisse mit meiner verstorbenen Frau zu teilen, denn dieses
Notizbuch hatte sie mir nicht lange vor ihrem Tode geschenkt.

Herbert war inzwischen sechzehn Jahre alt, nicht mehr das Kind das ich gerne in ihm sehen wollte.
Sicher wiirde er bald anfangen, sich fir Madchen zu interessieren, bei mir hatte das sogar noch friiher
begonnen... Ich war vierzehn gewesen, als ich das erste Mal mit einem Madchen des Dorfes
ausgegangen war. Ausgehen konnte man es jedoch wohl kaum nennen, wenn man Seite an Seite
durch die Walder und Wiesen spaziert, doch es war eine einsame Gegend, und Bistrita, die néchste
gréRere Stadt, war mehrere Stunden Fahrt mit dem Pferdewagen entfernt.

Der Abend fand mich, wie so oft, in meiner stetig wachsenden Bibliothek, wo ich mich dem Studium
der Philosophie und der Naturwissenschaften widmete. Das Feuer im Kamin flackerte und knisterte,
und ich hatte es mir mit einem grof3en Buch auf den Knien in meinem Lieblingssessel bequem
gemacht. Die Werke in diesem Raum waren mein groRter Schatz, denn Biicher waren lberaus
kostbar. Meist lielt ich sie mir aus dem Kloster in Sighisoara schicken, wo die Monche so manche
wundervolle Abschriften der alten griechischen Philosophen machten.

Es klopfte leise an die Tur, und ich klappte mein Buch zu, mit dem Daumen darin um die Seite zu
markieren.

"Herein!" rief ich.
Ein Diener betrat den Raum, verbeugte sich und Ubergab mir einen Brief.
"Der ist gerade mit einem Boten gekommen, Exzellenz", informierte er mich.

Ich wendete den Brief und besah mir das Siegel. Es trug das Wappen des Grafen von Cluj, der ein
entfernter Verwandter von mir war. Ich erbrach es und entfaltete das steife Papier. Es enthielt eine
Einladung, zu den Pfingstfestlichkeiten auf seine Burg zu kommen, um den Feiertag zusammen mit
einigen anderen Grafen und Firsten des Landes zu begehen. Es lag schon einige Jahre zurlick, dass
es zu so einer Zusammenkunft gekommen war, und ich freute mich dartber, wieder einmal eine Reise
zu machen.

"Viktor!" sagte ich zu dem Diener. "Ich werde in einigen Tagen nach Cluj reisen. Graf Klaus hat mich
eingeladen, Pfingsten auf seiner Burg zu verbringen. Bitte veranlasse, dass meine Reisekleider
gepackt werden, und was ich sonst benétige."



"Jawohl, Exzellenz." Er verbeugte sich, verliel3 respektvoll die Bibliothek und klinkte die schwere Tir
hinter sich zu.

Ich lehnte mich wieder zuriick und nahm den Brief zur Hand. Ich war lange nicht mehr aulerhalb
meiner Heimat gewesen, und freute mich auf die Zusammenkunft mit Gleichgesinnten und auf
anregende Gesprache. Meine Diener stammten alle aus dem einfachen Volk und waren mit keinem
hellen Geist gesegnet, und Herbert war noch zu jung, um sich mit ihm Gber politische,
gesellschaftliche, wissenschaftliche oder auch philosophische Themen zu unterhalten. So war ich seit
dem Tod meiner Frau mehr und mehr zu einem in sich gekehrten, einzelgéngerischen Mann
geworden, der sich oft den lieben langen Tag in seiner Bibliothek vergrub.

Ja, ich freute mich auf die Reise!

00000

Ein paar Tage darauf bestieg ich den Wagen, der mich nach Cluj bringen sollte. Meine Koffer waren
bereits verstaut worden, der Fahrer sal auf dem Bock und hielt die Ztigel der beiden stdmmigen
kleinen Pferde, wahrend ich mich von Herbert verabschiedete.

"Vater, warum kann ich nicht mitkommen?", fragte er und sah mich bittend aus seinen blauen Augen
an.

"Herbert", sagte ich und strich ihm Gber das Haar, "du wurdest dich dort ganz schrecklich langweilen.
Und auBerdem, wer soll sonst auf das Schloss aufpassen?” Ich lachelte ihm zu und hoffte, er wiirde
jetzt nicht in Tranen ausbrechen.

Er senkte den Kopf.

"Das ist gemein, nie darf ich irgendwohin mit. Ich kenne nichts anderes als unsere Berge, und mdchte
doch so viel von der Welt sehen und andere Menschen kennen lernen", murmelte er.

"Ach, Herbert. Nachstes Mal darfst du mit, das verspreche ich", versicherte ich und umarmte ihn. Da
ahnte noch keiner von uns, dass unsere nachste Reise unter sehr viel anderen Umstanden stattfinden
wirde...

SchlieBlich ruckte der Wagen an. Ich hob die Hand und winkte den Zurlickbleibenden zu, der Kdchin,
den beiden Zimmermadchen, dem Stallburschen und meinem einzigen, geliebten Sohn.

Wir rumpelten tber die schlechten Wege der Siidkarpaten, durch das Dérfchen Dornisoara und den
Borgo-Pass, bis wir vergleichsweise offenes Land erreichten. Wir waren friih aufgebrochen und die
Sonne erhob sich gerade erst tiber die Berge, die wir nun hinter uns lie3en. Wir sprachen nicht viel,
sondern hingen beide unseren Gedanken nach.

Wir fuhren an dem Flusschen Bistrita entlang, das hoch oben im Gebirge entsprang, um schlief3lich in
den Tirgu Mures zu munden. Welchen Weg dieser jedoch nahm, wusste ich nicht. Ich wusste viel Uber
fremde Lander und fremde Menschen, doch in meinem eigenen Land kannte ich mich nicht aus.
Vielleicht sollte ich mich doch ein wenig mehr mit meiner unmittelbaren Umgebung beschaftigen,
anstatt mich immer in meiner Bibliothek zu vergraben...

Nach einigen Stunden Fahrt und mehreren kleinen Pausen, um die Pferde etwas ruhen zu lassen,
erreichten wir Bistrita. Wir fuhren durch die engen StralRen der Stadt, in denen uns schmutzige Kinder
staunend nachsahen, und kehrten schliellich in einem kleinen Gasthof ein, um dort die Nacht zu
verbringen.

Beim Abendessen bemerkte ich, dass von der niedrigen Holzdecke einige Knoblauchzdpfe hingen
und dass Uber jeder Tir ein Kreuz angebracht war, doch ich machte mir keine weiteren Gedanken
dariiber. Wer weil}, was flr einen merkwirdigen Aberglauben diese einfachen Menschen hier hatten.

Am nachsten Morgen brachen wir wieder zeitig auf und fuhren fast den ganzen Tag. Ich hatte schon
so lange keine Reise mehr gemacht, dass ich mich jetzt neugierig in der Welt umsah. Immer wieder
folgten wir kleinen Flissen, die immer gréRer und breiter wurden, je weiter wir ins Tal kamen. Da wir



auf einer recht viel befahrenen Stral’e fuhren, kamen wir durch viele kleine Bauerndorfer, in denen wir
von freundlichen Leuten zum Essen eingeladen wurden.

Endlich erreichten wir Dej und quartierten uns in dem dortigen Gasthaus ein. Auch hier bot sich das
gleiche Bild wie in Bistrita: Knoblauchzdpfe und Kreuze in jedem Zimmer.

"Sagt", sprach ich die rundliche Wirtin beim Morgenmahl an und deutete auf die Wande, "warum hangt
hier Uberall Knoblauch?"

"Ja, wisst Ihr's denn nicht?", sagte sie in angstvollem Flustern. "Das ist zum Schutz gegen die
Vampire, blutriinstige Kreaturen, nicht lebendig und auch nicht tot, die des Nachts den Lebenden das
Blut aussaugen!"

"Vampire?", lachte ich. "Gute Frau, Ihr glaubt doch nicht an solche Schauermarchen!"
"Spottet nur!", erwiderte sie wirdevoll und reckte das Kinn. "Ich weil3, was ich weil3."

Nun wurde es mir doch ein wenig unbehaglich, und ich musste auf dem Weg nach Cluj immer wieder
daran denken, was sie gesagt hatte. Ich hatte schon etwas Gber Vampire gelesen, doch diese Blicher
standen bei mir in dem Regal, das mit "Sagen und Marchen" beschriftet war.

Auf der Klausenburg wurde ich freudig willkommen gehei3en. Mein Gepéack brachte man fir mich in
das Gemach, in dem ich wahrend meines Aufenthalts wohnen sollte, und ich wurde in den Speisesaal
gefiihrt, wo das Abendessen schon aufgetragen war.

"Breda!", begriRte mich der Graf, ein kleiner, jedoch sehr wiirdevoller Mann mit leicht ergrauten
Haaren, kam auf mich zu und schittelte mir kraftig die Hand, wobei er mich herzlich anstrahlte.
"Willkommen auf der Klausenburg! Hattest du eine gute Reise?"

"Ja, danke, ich bin gut hergekommen", lachelte ich und sah mich um. "Es ist schén, mal wieder hier zu
sein. Beim letzten Mal war ich noch jung."

Einen Moment schloss ich gequélt die Augen. Beim letzten Mal war ich mit meiner Frau Elisabeth hier
gewesen, damals hatten Graf Klaus und seine Frau lleana ihren jingsten Sohn bekommen und wir
waren zur Taufe eingeladen worden.

Ich verbrachte ein paar sehr schone Festtage in Cluj. Die anderen Grafen und Flirsten, die gekommen
waren, kannte ich teilweise noch aus meiner Jugendzeit. Eines Abends, als wir gemdtlich im
Kaminzimmer beieinander saf’en und ein Glas Branntwein tranken, wagte ich, von der Wirtin in Dej
und der Vampirsage zu sprechen. Ich hatte schon von diesem Marchen gehdrt, doch hatte ich nie
erwartet, dass es Menschen gab, die tatsachlich an solcherlei Dinge glaubten, und wollte gerne
wissen, was die anderen darlber dachten.

"Vampire?", rief der Graf von Harghita und lachte dréhnend. "So ein Unsinn! Meine Leute reden auch
sténdig davon, aber ich sage ihnen immer, sie haben wohl zu viel billigen Fusel getrunken!" Wieder
lachte er und hob sein Glas.

"Es ist eine Unart des Volkes, sich Marchen und Sagen auszudenken, um sich die Welt zu erklaren”,
warf der First von Alba ein, ein ehrwiirdig wirkender Mann mit fast weillem Haar. "Sie berichten
davon, dass die Vampiropfer ganz blutleer seien und kleine Wunden am Hals haben. Wahrscheinlich
haben diese Menschen nur eine Krankheit des Blutes, haben sich verletzt oder sind von einem Tier
gebissen worden. Solche Legenden verbreiten sich schnell, und die Menschen sind rasch bei der
Hand, jedes merkwiirdige Ereignis diesen Ausgeburten ihrer Phantasie zuzuschreiben."

Seine Worte beruhigten mich. Ja, er hatte Recht, das Volk war einfach zu ungebildet, um sich die
Dinge rational erklaren zu kénnen. Ich war mir sicher, dass ich die wahre Sicht auf die Dinge hatte, da
ich zu der Bevolkerungsschicht gehorte, die man ,gebildet’ nannte.

Leider waren die von uns so getrost verlachten einfachen Leute in diesem Punkt wissender als wir, die
wir uns flr so gelehrt hielten. Unser in abgelegene Burgen eingemauerter Geist war so sehr dem
Hohen, Erhabenen und Géttlichen zugewandt, dass wir die dunklen Tatsachen nicht mehr erkennen



konnten, die sich wie eine bdse Krankheit im Volk verbreiteten und es in Angst und Schrecken
versetzten.
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